제5장: 불타오른 메시지
제5장: 불타오르는 메시지
글로리아의 시점
지금 모든 것이 정말로 미친 듯이 돌아가고 있다.
나는 방 끝에서 그를 힐끗 보며 소리 내어 웃고 머리를 흔든다. 그는 이미 이 순간을, 어쩌면 이 밤 전체를 소유한 것처럼 자신만만하게 뒤로 기대고 있다. 그 입술에 걸린 미소는 거의 나태해 보인다. 마치 자신이 원하는 것을 이미 손에 넣었다는 듯이, 그리고 그것이 내 속을 뒤틀리게 만든다. 그의 턱이 살짝 움직이는 것, 팔걸이에 얹힌 손가락이 굽히는 방식—아, 그것이 연기처럼 맨살 위로 미끄러지듯 내 몸을 전율하게 만든다.
그만해, 글로리아. 생각조차 하지 마.
나는 무릎 위에 놓인 손을 살짝 쥐고 숨을 고르며, 머릿속에 침입해 어두운 유혹을 속삭이는 불청객 같은 생각을 떨쳐내려 애쓴다.
하지만 멋진 밤이 되지 않을까?
그렇지 않을까?
그 생각이 날카롭고 부드럽게 스며든다. 저항도, 죄책감도 없다. 오직 순수하고 원초적인 호기심과 오래전에 묻어두었던 갈망만이 남아 있다. 그 생각이 내 머릿속을 굴러다닌다. 관능적이고 뉘우침 없는 질문: 이 남자와 엮여야 할까?
나는 빠르게 눈을 깜빡이며 가슴이 조여오는 것을 느낀다. 내가 무슨 생각을 하고 있는 거지?
나는 머리를 긁적이며 억지로 시선을 돌리고, 핸드폰을 스크롤하는 척하며 다시 집중하려 애쓴다. 안 돼. 그건 용서받을 수 없는 일이다. 데이비드에게 불공평한 일이다. 그가 몇 달 동안 나를 제대로 만진 적이 없더라도, 그가 나를 보려면 일깨워줘야 할 정도로 잊어버렸더라도, 나는 이럴 수 없다. 오늘 밤은 안 돼. 그의 중요한 밤에. 그가 인생에서 가장 중요한 계약을 체결했다고 부르는 것을 축하하러 온 이 자리에서.
그럼에도 내 몸은 나를 배신한다. 내 생각은 나를 배신한다. 다섯 밤 전, 그 지하의 밤이 내 안에서 무언가를 열어젖혔고, 그 후로 끊임없이 비명을 지르고 있다. 이 채워지지 않는 욕망이 침묵을 거부하고, 이제... 이제 이 아름답고 강력한 남자가 마치 자신의 권리인 것처럼 그것을 부추기고 있다.
나는 여전히 옆에 서 있는 웨이터를 힐끗 보며, 정중하고 읽기 어려운 미소를 짓고 있는 그의 얼굴을 본다. 나는 목소리를 가다듬는다.
"부탁드려요," 나는 부드럽고 정중하게 말하며, 어떤 우아함이라도 불러일으키려 애쓴다. "그에게 정말 감사하다고 전해 주세요. 하지만 지금은 그럴 때가 아닌 것 같아요. 지금은 혼자 있고 싶어요."
웨이터는 잠시 머뭇거리다가 어깨를 으쓱하며, 조금은 장난기 어린 표정으로 말한다. "알겠습니다, 손님. 하지만 그런 사람에게서 그런 제안을 거절하는 사람은... 정말, 정말 어리석다고 생각합니다. 이런 기회는 두 번 오지 않아요. 인생에 단 한 번뿐이죠."
그리고 그는 그렇게 말하고 돌아서면서, 그의 말이 도전처럼 공중에 떠다니게 남겨둔다.
나는 날카롭게 숨을 내쉬고, 눈을 굴리며 다시 스스로를 설득하려 한다: 나는 이러지 않을 거야.
이건 일어나지 않을 거야.
나는 자리에서 몸을 움직이며 핸드폰을 더 꽉 쥐고, 화면에 집중하려 애쓰면서도 내 마음이 방 건너편에 앉아 있는 그 아름답고 성적으로 충만한 유혹을 무시하려 애쓴다. 아니. 그가 나를 흔들게 두지 않을 거야. 나는 거부한다.
나는 핸드폰에 아무 의미 없는 글자를 입력하며 시간을 보내려 한다. 그냥 내 마음을 바쁘게 할 무언가가 필요하다. 지금 내가 원하는 것은 이 밤이 빨리 끝나는 것이다. 집에 가고 싶다. 아마 베개에 얼굴을 묻고 방금 전 유혹에 빠질 뻔한 것을 잊으려 애쓸 것이다. 또다시 혼자서—또다시 만족하지 못한 채—또다시 스스로를 달래야 하는 동안 데이비드는 피곤하다고 하며 우리의 성생활을 코고는 소리로 대신할 것이다.
나는 그 생각에 쓴웃음을 짓는다. 그 소리는 공허하고 지친다.
그렇다고 해서 내가 불성실해야 한다는 뜻은 아니다. 오늘 밤은 아니다.
나는 고개를 저으며 화면에 집중하려 애쓴다. 심장이 여전히 쿵쾅거리고 있다.
그리고 그때 느낀다. 움직임.
내 뒤에서.
나는 갑자기 몸을 돌렸다.
또다시 웨이터가 다가오고 있었다. 마치 떠난 적이 없다는 듯이 미끄러지듯 다가왔다. 나는 얼굴을 찌푸렸다. 그는 포기하지 않는 걸까?
그는 미소를 짓고 있었다. 똑같은 매력, 똑같은 인내심. 마치 이 모든 상황을 즐기고 있는 것처럼. "음," 그는 말하며 내 손바닥에 무언가를 조심스럽게 놓았다. "오늘 밤 당신 머리 위에 어떤 별이 떠 있는지 모르겠지만, 대부분의 사람들은 이런 순간에 두 번째 기회를 얻지 못해요. 그가 이걸 당신에게 전해달라고 했습니다."
그는 내 손에 접힌 종이 한 장을 놓았다.
잉크보다 더 무거운 느낌이었다.
나는 그것을 독이라도 되는 것처럼 잠시 바라봤다.
"그는 정말 포기하지 않는군요," 나는 중얼거렸다.
웨이터는 웃음을 터뜨렸다. "아마도 그는 당신에게 쫓을 가치가 있는 무언가를 본 것 같아요."
나는 재미없다는 듯이 코웃음을 쳤지만, 여전히 종이를 펼쳤다. 호기심이 이성을 압도했다. 안에 있는 메시지는 길지 않았다. 하지만 거의 의자에서 넘어질 뻔했다.
지난 밤 당신의 그곳은 너무나도 뜨겁고 미끄러웠어.
당신의 신음 소리가 아직도 들려.
어두운 구석에서 내가 당신을 안을 때 당신이 내 이름을 부르던 그 소리—
절대 잊지 못할 거야.
오 마이 갓.
안 돼. 안 돼, 안 돼, 안 돼.
아랫입술을 이로 물어, 숨을 참으려 애썼다. 그 기억이 허리케인처럼 나를 덮쳤다. 그 밤. 그 클럽. 그 그림자. 내 입을 막았던 손. 결코 제대로 듣지 못한 속삭임.
트리스탄?
그가 그 사람이었나?
나를 끝까지 몰아붙이고도 더 밀어붙였던 그 사람?
나는 놀란 침묵 속에서 고개를 돌려 군중을 스캔했다. 그리고 다시 그를 발견했다. 그는 여전히 나를 바라보고 있었다. 여유롭게. 그리고—그는 윙크했다.
그 악랄하고, 오만하고, 영혼을 파괴하는 윙크.
내 허벅지가 테이블 아래에서 조여졌다. 열기가 그 사이로 퍼졌다. 내 드레스의 천을 통해 내 유두가 도드라졌다. 입이 바짝 말랐다. 젠장.
트리스탄 베일.
정말 그와 얽힌 건가?
그는 악명 높다. 그의 돈이나 제국이나 매력 때문만이 아니라—그의 욕망 때문이다. 그는 원나잇 스탠드를 하지 않는다. 그가 좋아하는 무언가를 맛보면, 그것을 소비한다—다시, 또다시—떨리는 팔다리와 닳아버린 정신만 남을 때까지.
그리고 이제 나는 그의 함정에 다시 걸려들었다.
웨이터가 내 옆에서 움직였다. "아, 한 가지 더," 그는 무심하게 말하며 내 손에 실크 물체를 놓았다.
나는 아래를 보았다. 속옷이었다.
내 뺨이 깊고 격렬한 붉은색으로 물들었다. "이게 뭐야?" 나는 놀란 채로 물었다.
웨이터는 어깨를 으쓱했다. "모르겠어요. 저는 그냥 전달자일 뿐이에요. 하지만 그가 이걸 당신에게 주라고 했어요. 이게 당신 건가요?"
나는 고개를 저으며 그것을 그에게 돌려주었다. "말도 안 돼. 나는 그를 만난 적이 없어요. 이게 무슨 일인지 모르겠어요."
그는 다시 어깨를 으쓱했다. "글쎄요, 그는 당신이 이해할 거라고 했어요. 아, 그리고 이거."
또 다른 종이 한 장.
"그의 번호입니다," 웨이터가 말했다. "그는 대화를 원해요. 직접 다가가고 싶지 않다면, 문자로 하는 게 더 쉬울지도 몰라요. 그는 그걸 좋아할 것 같아요."
나는 잠시 망설였다. 그리고 종이를 집어 들었다. 손이 떨리면서 번호를 입력하고 메시지 필드를 열었다.
떨리는 손가락으로 타이핑했다:
바보 같은 짓 하지 마. 게임 그만 둬.
보냈다. 심장이 쿵쾅거렸다. 맥박이 병 속의 천둥처럼 내 혈관을 두드렸다. 내 몸은 여전히 나를 배반하고 있었다. 축축하고, 간절하고, 이 모든 것이 어떻게 될지 두려웠다. 왜냐하면 이건 원나잇의 향락이 아니기 때문이다. 그와 함께라면. 그는 이걸 영구적으로 만들 것이다. 그는 계속 돌아올 것이다—계속 내 안에 들어올 것이다, 내 위에, 내 주변에, 내가 그의 손, 그의 입, 그의 성기가 나에 대해 알고 있던 모든 것을 파괴할 때까지.
그리고 데이비드...
데이비드는 절대 알아서는 안 된다.
알게 된다면, 이 결혼은 그냥 무너지는 게 아니라—폭발할 것이다.
나는 화면을 바라보며 기다렸다. 심장이 내 갈비뼈를 탈출하려는 듯이 뛰었다.
타이핑하는 점들이 나타났다.
숨이 멎었다.
그리고 메시지가 나타났다:
*입어라.
자신을 만져라.
보여줘.*
......오, 젠장.
